श्री रघुनाथ अपने स्वरूपावेश में श्री राधा से विरह के कारण रो रहे हैं। विरह की ये भावनाएँ जंगल की भीषण आग की तरह कष्टदायक हैं। अपनी प्राणेश्वरी के दर्शन की तीव्र लालसा में वे राधाकुंड के तट पर गिर जाते हैं और व्याकुल होकर विलाप करते हैं। वे अपने लता रूपी शरीर का बोझ उठाने में असमर्थ हैं, जो ईश्वरी के विरह की अग्नि में जल रहा है, और वे एक अनाथ की तरह दुख के निवास में रोते हैं।जिन्होंने श्री राधिका के चरण कमलों में आत्मसमर्पण कर दिया है, उन्हें अब इस संसार की किसी भी वस्तु में सांत्वना नहीं मिलती। उनके मन और प्राण श्री राधा के माधुर्य की धारा में काठ के यंत्रों की तरह तैर रहे हैं, जो पूरे विश्व को सराबोर कर देता है। अपने 'व्रज विलास स्तव' में श्रीला रघुनाथ दास गोस्वामी लिखते हैं: "उनके मधुर दिव्य रस-अमृत के सागर की स्मृति के एक कण मात्र से भी मेरा हृदय अत्यंत व्याकुल हो जाता है।" भक्ति के महान आचार्य कहते हैं: "जो सिद्ध पुरुषों के लिए स्वाभाविक है, वही साधक भक्तों का लक्ष्य है।" प्राचीन काल के महान भक्ति आचार्यों द्वारा दिया गया उदाहरण वृंदावन के रसिक साधक भक्तों के लिए दिशा-निर्देश है। जब इस उदाहरण को पुष्ट करना हो, तो व्यक्ति को अपने स्वरूपावेश को जगाना चाहिए। शारीरिक चेतना का यह स्वभाव है कि मन और बुद्धि जड़ और नश्वर पदार्थों में आसक्त रहते हैं, लेकिन स्वरूपावेश के सौंदर्य का इस भौतिक जगत की किसी भी वस्तु से कोई संबंध या नाता नहीं है।
ऐसा व्यक्ति भौतिक संसार में किसी चीज़ को क्यों पसंद करेगा? रघुनाथ इंद्र के समान धनी थे और उनकी पत्नी अप्सरा जैसी सुंदर थी, लेकिन उन्होंने यह सब त्याग दिया और श्रीमन महाप्रभु के चरण कमलों में पूर्णतः समर्पित हो गए। मैं इस संसार के इतने लोगों से परिचित हूँ, लेकिन मैं अपने प्रिय आराध्य देव से बिल्कुल भी परिचित नहीं हूँ! अपनी 'मनः शिक्षा' में श्री रघुनाथ कहते हैं: "यद्यपि मैंने काम और क्रोध को त्याग दिया है, फिर भी मान-प्रतिष्ठा की चाहत रखने वाली बेशर्म 'श्वपच' (चांडालनी) स्त्री अभी भी मेरे हृदय में नाच रही है! फिर पावन प्रेम मेरे हृदय को कैसे छू सकता है?" यह प्रतिष्ठा की इच्छा प्रिय आराध्य के चरण कमलों के प्रति स्वाभाविक प्रेम को हृदय में आने नहीं देती। इस प्रदूषण का मूल कारण भौतिक शरीर के साथ अपनी पहचान मानना है। अपने स्वरूपावेश में साधक को निश्चित रूप से यह अनुभव करना चाहिए कि "इस संसार में आपके सिवा मेरा और कोई नहीं है!" जब तक कोई ऐसा नहीं सोचता, वह अपने प्रिय आराध्य के चरण कमलों की ओर नहीं बढ़ सकता। अपने प्रिय आराध्य के प्रति व्याकुलता के कारण साधक शांत नहीं बैठ सकता। वह बाण से बिंधे हिरण जैसा महसूस करता है, इसलिए वह अपने प्रिय की एक झलक पाने की आशा में उत्सुकता से वृंदावन आता है। श्रील नरोत्तम दास ठाकुर ने गाया है:
"मैं आनंदमय वृंदावन को कब देखूँगा और कब अपने शरीर पर उसकी धूल मलूंगा? मैं कब वहां प्रेम में गदगद होकर, राधा और कृष्ण के नाम जपते हुए और फूट-फूट कर रोते हुए घूमूंगा? मैं एकांत निकुंजों में जाकर साष्टांग प्रणाम करूँगा और पुकारूँगा: 'हे राधानाथ!' मैं यमुना के तट पर कब जाऊंगा, उसके जल का स्पर्श करूंगा और अपनी हथेलियों से उसे कब पीऊंगा? ओह, मैं कब रासमंडल के घेरे में जाऊंगा और वहां कब लोट लगाऊंगा? वंशीवट वृक्ष की छाया पाकर मैं कब परम आनंदित होऊंगा और कब उस छाया में पड़ा रहूँगा? मैं कब अपनी आँखों से गोवर्धन पर्वत के दर्शन करूँगा और राधाकुंड में मेरा निवास कब होगा?" दीन नरोत्तम दास गाते हैं: "वहाँ घूमते हुए मेरा शरीर कब गिरेगा?"
श्रीपाद प्रबोधानंद सरस्वती ने कहा है: "हे राधे! मैं आपकी अमृतमयी लीलाओं की लहरों को याद करते हुए, महान विस्मय के साथ वृंदावन में कब रह पाऊंगा? मैं कब आपको चारों ओर यह सोचते हुए ढूंढूंगा: अब आप आ गई हैं, मुझे समझ आ रहा है कि मैं आपको पा रहा हूँ!?" अनुभव की यह व्याकुलता शीघ्र ही लीलाओं को आँखों के सामने ले आएगी। "यद्यपि मैं वृंदावन में रह रहा हूँ, मुझे कुछ भी अनुभव नहीं होता। मेरे पास इसके बारे में कहने के लिए बहुत कुछ है, लेकिन वास्तव में मेरा हृदय खाली है। मैं अपने भक्तिमय अभ्यास के जीवन से कुछ परिणाम पाना चाहता हूँ। भले ही मैं अपना समय केवल इस आशा में बिता सकूं कि 'आप मेरी स्वामिनी हैं!', तो मैं आपको प्राप्त कर लूंगा!"
श्री रघुनाथ दास कहते हैं: "हे देवी श्री राधे! मैं आपके चरण कमलों की दासी हूँ! इस पतित दासी का लता रूपी शरीर आपके विरह की दावानल में पूरी तरह जल रहा है! मेरा मन आपके प्रति समर्पित है।" तब मानो स्वामिनी उनसे पूछती हैं: "ओह, क्या तुम्हारा हृदय मेरे लिए व्याकुल नहीं है? फिर तुम मुझे कैसे प्राप्त कर सकते हो?" वे करुणा की असीम सागर हैं और वे अच्छी तरह जानती हैं कि अपनी दासियों को अपने प्रति व्याकुल बनाकर उन्हें अपने चरण कमलों तक कैसे ले जाना है! वे अपने प्रेमी भक्तों के व्याकुल विलाप का कितना आनंद लेती हैं! दासी बहुत व्याकुल है, और स्वामिनी श्यामसुंदर को उसका विलाप सुनने के लिए साथ ले जाती हैं। भगवान भक्ति के रसों का आनंद लेते हैं। श्री कृष्ण ने बिल्वमंगल ठाकुर से कहा: "मैं तुम्हारे साथ हूँ और तुम्हारे विरह विलाप को सुनकर बहुत प्रसन्न हूँ। चूँकि तुम्हारे शब्दों ने मेरे कानों को इतना आनंद दिया है, इसलिए मैं तुम्हारी पुस्तक का नाम 'कृष्ण कर्णामृत' रखूँगा, जो कृष्ण के कानों के लिए अमृत है!" श्री रघुनाथ की व्याकुलता हृदय विदारक है। उनका लता रूपी शरीर विरह-प्रेम की भीषण दावानल में जल रहा है, और वे इसे बताए बिना और जीवित नहीं रह सकते। "मैं आपके चरण कमलों की दासी हूँ, जो श्यामसुंदर के व्यथित हृदय को भी शांति प्रदान करते हैं जब वे उन्हें अपने वक्ष से लगाते हैं। इस पतित दासी का लता रूपी शरीर आपके विरह की आग में जल रहा है। कृपया अपनी अमृतमयी दृष्टि से मुझे एक बार पुनर्जीवित कर दें!"
श्रील रघुनाथ दास गोस्वामी एक नित्य-सिद्ध भक्त हैं, लेकिन साधना-सिद्ध भक्तों की व्याकुलता भी अद्भुत है! श्रील सिद्ध कृष्ण दास बाबाजी, जो गोवर्धन में रहते थे, ने इस प्रकार प्रार्थना की:
"हे मेरे प्राणों की रानी! मेरा हृदय निरंतर आपके विरह की अग्नि में जल रहा है! कृपया मुझे अपने चरण कमलों में रखकर और मुझे अपनी दासी बनाकर इस दुख के सागर से बचाएं! मैं आपके सुंदर मुख से निकलने वाले सुखद शब्द और आपके नूपुरों की ध्वनि कब सुनूंगा? मैं परमानंद में अपनी आँखों के प्यालों से आपके अवर्णनीय सौंदर्य का अमृत कब पीऊंगा, और मैं आपके अंगों की सुगंध को कब महसूस करूंगा, जिससे मेरे शरीर के सभी रोएं खड़े हो जाएंगे? कृपया अपनी दासी को अपने मुख-कमल से निकले अमृतमयी जूठन को देकर आशीर्वाद दें! आप ही मेरा जप हैं, आप ही मेरी तपस्या हैं और आप ही मेरा ध्यान हैं, और जब से मेरा जन्म हुआ है, मैंने आपके सिवा किसी और को नहीं जाना! आप अपने प्रिय और अपनी सखियों के साथ जहाँ भी विहार करती हैं, कृपया मुझे भी वहां अपनी दासी के रूप में ले चलें। इस प्रकार पतित कृष्ण दास अपने दाँतों के बीच तिनका दबाकर रोते हुए प्रार्थना करते हैं: हे स्वर्णकांति वाली सुंदरी! कृपया मेरी इच्छाओं को पूरा करें!"
ऐसे महान गुरुओं के होते हुए मैं दिन कैसे बिता रहा हूँ! स्वाभाविक रूप से भजन करने वालों के जीवन में कुछ ऐसी व्याकुलता और उत्साह प्रकट होगा। श्री रघुनाथ दास कितना विलाप कर रहे हैं! मानो उनका हृदय टूट रहा हो! अचानक, बिजली की कौंध की तरह, उन्हें एक नई आध्यात्मिक दृष्टि प्राप्त होती है। वे देखते हैं कि श्याम स्वामिनी का श्रृंगार कर रहे हैं, जबकि श्री रूप मंजरी ने हाथ में श्रृंगार सामग्री पकड़ी हुई है। श्याम राधिका के कपोलों पर मकरी के चित्र बनाते हैं, लेकिन वे ठीक से नहीं बन पाते क्योंकि उनके हाथ प्रेममय आनंद के कारण कांप रहे हैं। यह देखकर कि श्याम उनके श्रृंगार में कैसे मग्न हैं, स्वामिनी धीरे से मुस्कुराती हैं। वह मुस्कान अमृत के समान है - क्या होगा यदि वह गिर जाए? कृष्ण उसे गिरने नहीं देंगे, इसलिए वे उसे अपने होठों के प्यालों से (उन्हें चूमकर) पकड़ लेते हैं। स्वामिनी श्याम के चेहरे पर एक चंचल दृष्टि डालती हैं, और इससे उन्हें पूरी तरह मोहित कर लेती हैं। श्री रघुनाथ दास अपने सिद्ध स्वरूप में इस अमृतमयी लीला का आनंद लेने में मग्न हैं। श्याम की अक्षमता को देखकर, स्वामिनी तुलसी की ओर देखती हैं और उसे संकेत देती हैं कि उसे श्याम का काम संभाल लेना चाहिए। यह आज्ञा पाकर तुलसी का हृदय आनंद से भर जाता है, लेकिन जैसे ही वह उठती है, वह दृश्य गायब हो जाता है और श्री रघुनाथ दास, अपने बाहरी ध्यान में लौटते हुए, राधाकुंड के तट पर गिर जाते हैं और रोते-कलपते हैं। विरह की अंतहीन भावनाओं से जलते हुए, वे राधाकुंड को बाघ के खुले मुंह के समान मानते हैं:
"अपने हृदय के प्रियतम के विरह के कारण, मुझे ऐसा लगता है कि ब्रज के विशाल मैदान पूरी तरह से खाली हैं, गोवर्धन पर्वत एक अजगर की तरह हो गया है और राधाकुंड बाघ के खुले मुंह जैसा बन गया है!" ये दिव्य क्रीड़ा स्थल एक प्रेमी भक्त को उनके प्रिय आराध्य की इतनी याद दिलाते हैं कि जब वह उनकी व्यक्तिगत सेवा और संगति से वंचित होता है, तो उनका दर्शन मात्र उसे विरह का भारी कष्ट देता है। श्री रघुनाथ रोते हैं और प्रार्थना करते हैं, उन अत्यंत मधुर कृपालु दृष्टियों को याद करते हुए जो स्वामिनी उन पर तब डालती हैं जब वे उन्हें ऐसी मधुर सेवाएँ करने की आज्ञा देती हैं। ये दृष्टियाँ अमृत हैं और वे एकमात्र औषधि हैं जो उन्हें पुनर्जीवित कर सकती हैं, इसलिए वे व्याकुलता से प्रार्थना करते हैं: "कृपया इस पतित दासी पर अपनी एक कृपा दृष्टि डालें!"
श्री रसिक-चंद्र दास गाते हैं:
"हे देवी, मेरी प्रार्थना सुनिए: मैं आपकी दासी हूँ, जो लंबे समय से आपके चरण कमलों की सेवा में समर्पित है! मेरा शरीर आपके विरह की अग्नि में जल रहा है, जैसे जंगल की आग में कोई लता। आपकी क्षणिक दृष्टि अमृत की धारा के समान है, और मैं उसकी केवल एक बूंद चाहता हूँ। कृपया मुझे वह प्रदान करें और इस प्रकार अपनी दासी के प्राण बचाएं! आपके सिवा मेरा और कोई सहारा नहीं है!"