महाराजा परीक्षित ने व्रज-भूमि की प्रमुख विशेषताओं - वृंदावन के वन और गोवर्धन गिरि की प्रशंसा करके व्रज-भूमि के सामान्य स्वरूप की प्रशंसा की है। अब, इस एक (श्रीमद भागवतम् 10.21.16) से शुरू करके, वह एक-चालीस छंदों में व्रज में विभिन्न प्रकार के जीवन की प्रशंसा करके व्रज-भूमि का महिमामंडन करना जारी रखेंगे। एक के बाद एक, महत्व के बढ़ते क्रम में, वह उन जीवों का चयन करते हैं जो कृष्ण की विशेष कृपा प्राप्त करते हैं, हर एक अपने तरीके से। हम समझ सकते हैं कि राजा परीक्षित, इनमें से प्रत्येक छंद का पाठ करते हुए, अपने द्वारा वर्णित भक्तों के लिए कुछ व्यक्तिगत उल्लासपूर्ण मनोदशाओं को महसूस करते थे। व्रज-भूमि के आसमान में उड़ने वाले बादल शायद व्रज के ही अंदर जन्मे न हों और सामान्य निर्णय से उन्हें जीवित प्राणी भी नहीं माना जा सकता है, लेकिन व्रज के ऊपर मँडराते हुए और कृष्ण की कृपा प्राप्त करके ये बादल जीवन में आ गए हैं। इसलिए गोपियाँ उनकी महिमा करती हैं। गोपियाँ एक विशेष बादल का चयन करती हैं जो कृष्ण की सेवा करने से दूर चला गया था। उस बादल ने एक बार कृष्ण, बलराम और उनके दोस्तों को उनकी अनगिनत गायों, भैंसों और अन्य जानवरों को चराते हुए और जानवरों को घूमने के लिए छोड़ते हुए देखा, यहाँ तक कि तेज गर्मी के सूरज में भी, कृष्ण लगातार अपनी बाँसुरी बजा रहे थे। बादल ने अनुमान लगाया कि कृष्ण और उसके दोस्त थक सकते हैं, इसलिए उसने खुद को उस जगह के ठीक ऊपर रख लिया जहाँ लड़के दोपहर में पेड़ों के एक घेरे की छाँव में अपेक्षाकृत ठंडी जमीन पर इकट्ठा होते थे। कृष्ण को बाँसुरी बजाते और गायों को बुलाते हुए सुनकर बादल उल्लास से भर गया, जैसे उसकी आवाज उसके गले में उल्लासपूर्वक घुट रही हो, और आनंद के आँसुओं को बहाने के लिए, जैसे महीन बूंदों की बारिश कर रहा हो। प्रेम के इन प्रस्तावों ने कृष्ण को गायों को घास खाने के अवसर का लाभ उठाने के लिए, अपनी मीठी गहरी आवाज में, और भी अधिक प्रोत्साहित करने के लिए प्रेरित किया। कृष्ण को करीब से करीब देखते हुए, बादल का उल्लास बढ़ता गया, जिससे बादल बड़ा होता गया। वह खुद को कृष्ण का दोस्त मान सकता था क्योंकि वह और कृष्ण दोनों दुनिया की भलाई के लिए काम करने में पूरी तरह से तल्लीन थे। इसलिए जैसा कि एक व्यक्ति स्वाभाविक रूप से अपने प्रिय मित्र की सेवा करता है, बादल ने कृष्ण की सेवा का ध्यान रखा। एक विशाल छतरी की तरह, उसने कृष्ण को छाया दी और उसने ठंडी बारिश की। बादल की वर्षा की बूंदों को उसके फूल (मेघ-पुष्प) कहा जाता है, इसलिए लड़कों पर गिरने वाली बूंदें छोटे फूलों की तरह थीं। या फिर बादल ने उन पर सचमुच स्वर्गीय फूलों की वर्षा की। इस बादल ने कृष्ण की ही नहीं, बल्कि उनके भाई बलराम और सभी ग्वालों, गायों और अन्य जानवरों की सेवा करने की कोशिश करके कृष्ण को विशेष प्रसन्नता दी। इस स्थिति का वर्णन करके, बोलने वाली गोपी का कहना है, "मेरी प्यारी लड़कियों, वह बादल सबसे भाग्यशाली है, लेकिन हम दुर्भाग्यपूर्ण हैं। हर लिहाज से, हमारी किस्मत उसकी बिल्कुल उल्टी है। जब कृष्ण अपनी गायों को चराने जाते हैं, तो हमें उन्हें देखने का मौका बहुत कम ही मिलता है। और अगर हम ऐसा करते भी हैं, तो हम उनकी बाँसुरी सुनकर चकित हो जाते हैं। प्रेम से व्यथित, हम शक्तिहीन हो जाते हैं, कार्य करने में असमर्थ हो जाते हैं। तो फिर हम कृष्ण के लिए कोई व्यावहारिक सेवा कैसे कर सकते हैं, जैसे उन्हें दोपहर के सूरज से छाया देना?”